
Anar a la muntanya





–Quan t’estressis,  prova de treure 
el cap per la finestra.–Va dir.





41°17'05.6"N 0°47'03.3"E 

Era divendres i vam marxar al vespre por poder 
aprofitar tot el cap de setmana. Un cotxe i dues fur-
gonetes. Ens vam endinsar una mica dins la mun-
tanya, un cop passat el poble, i vam aparcar a un 
terreny pla. Es veu que ara és il·legal aparcar allà, 
però encara no està gaire regulat. Fa uns anys ningú 
s’hagués ni plantejat que algú estigués regulant allò, 
d’aquí uns anys ja ningú hi podrà dormir. 

Ens vam posar a cuinar el sopar. Algú va treure una 
guitarra i es va posar a tocar. Vam acabar amb dues 
guitarres, una harmònica, un caixó i un plat / pan-
dereta improvisant música. No sé quanta estona vam 
estar, ni a quina hora vam anar a dormir. A ningú se 
li va ocórrer treure el mòbil. 
No es veia res però la lluna feia molta llum.



41°35'43.6"N 1°48'22.7"E

Vam arribar venint de Margalef. Era diumenge, 
s’havien escapat dos dies i tocava tornar a Barcelo-
na. Mentre recollíem alguna veu va mig dir que ens 
podríem quedar un parell de dies a Montserrat, que 
venia de pas. Allò que es diu com mig sota veu, su-
poso que perquè l’endemà era dilluns. 

Els cotxes van haver de tornar a Barcelona, perquè 
l’endemà era dilluns, però ens van acostar al peu de 
la muntanya. Era de nit, no va ser fàcil pujar fins al 
refugi perquè no es veia res i ens il·luminàvem amb 
la llanterna de dos mòbils. La J. deia que era com 
entrar a la dimensió del tacte. 

Va ser curiós despertar i descobrir un érem. La llum 
era verda perquè passava a través de moltes fulles. Al 
refugi, que de fet era una cova, algú hi havia deixat 
matalassos, palets, alguns estris per cuinar.. fins i 
tot hi havia una taula i dues cadires. Diuen que un 
home hi va estar vivint durant cinc anys.



Montserrat és una muntanya molt estranya, abans 
estava enterrada sota el mar i poc a poc es van anar 
formant muntanyes de conglomerats de diversos 
materials. Les pedres són suaus i rodones de l’erosió 
de l’aigua. Però d’això en fa molt de temps. 

A la nit les tres vam pujar sobre una d’aquestes mun-
tanyes de conglomerat. Al fons, lluny, es veia algun 
poble o carretera. Recordo sentir-me com si els es-
tigués espiant, mirant-los des del dins del bosc. Des 
d’un punt on era impossible que ens veiessin obser-
vavem com es movien els puntets de llum a tota ve-
locitat. 

Mentre ens ho miràvem dos ocells es perseguien i 
feien sorolls estranys i se sentia el soroll de les pe-
dres que les cabres tiraven al caminar. Segurament 
una d’aquelles pedres rodones i suaus que el mar va 
erosionar poc a poc fa molt de temps. 









41°24'46.1"N 2°04'34.4"E

Un dia el S. i l’ A. van venir al parxís. Els vaig estar 
explicant més ho menys amb què estava treballant, 
que volia anar a la muntanya i que volia agafar-ne 
terra. 

–“Anem-hi! Anem-hi demà!” 

Vam anar a Collserola, era un dijous per la tarda. 
Em va explicar com funcionaven els motors dels co-
txes. A mi mai m’havia interessat com funcionen els 
cotxes però aquell dia sí, suposo que per això ho vaig 
entendre. Vam intentar perdre’ns però sempre tro-
bàvem camins. Vam estar molta estona colant terra, 
estàvem molt il·lusionats perquè era molt vermella. 
Quan vam tornar no semblava dijous.





41°58'12.9"N 1°35'36.8"E

Els vaig explicar el que estava fent i em van dir que 
també volien aprendre a fer fang, d’aquell que es veu 
a les botigues. Tenen entre 14 i 17 anys, estàvem tots 
a una casa gran al mig del camp per passar quatre 
dies per vacances de Setmana Santa.

Vam anar a investigar pel boscos del voltant per tro-
bar una terra suficientment argilosa per poder-ne 
fer. Vam estar tres dies fent tot el procés, i de tant 
en tant l’anaven a mirar per veure com de terra ana-
va passant a una pasta apte per modelar. Quan vam 
acabar em van preguntar que quants maons en po-
dria treure de tot allò, i vaig contestar que segura-
ment uns dos o tres. 

–“Tot això per dos o tres maons?”– No vaig saber 
com explicar que de fet en aquell moment el maó 
final no tenia gaire importància. 



41°36'15.3"N 1°16'57.0"E

Vilagrasseta és un poble molt petit de la Segarra. Fa 
aproximadament uns 50 metres de punta a punta 
del poble i com a màxim hi viuen tres famílies. El 
meu avi va néixer allà. No hi havia res, només camps 
de conreu al voltant, ni un simple bar no es podria 
mantenir en aquell poble. El meu germà i jo érem els 
únics nens del poble i ens avorríem. Molt. 

Ens acabàvem inventant jocs que duraven hores: 
com xutar una pilota per una rampa, tirar pedres a 
unes plantes estranyes que explotaven, jugar al “gall, 
gallina o pollet” amb groselles, perseguir gats... de 
vegades ens demanaven que ajudéssim a l’hort, a 
treure males herbes. Ho vaig acabar detestant i a la 
que vaig poder demanava quedar-me a Barcelona. 

Però ara la casa del costat l’han remodelat i l’han 
convertit en un punt de turisme rural. El que abans 
era una parcel·la amb males herbes ara sembla un 
parc recreatiu amb hamaques, porteries de futbol, 
barbacoa... 



Hi ha molts nens/es que es passen el dia jugant allà o 
amb motos de motocròs. 

Jo me’ls mirava i no sabia què opinar. Amb certa 
superioritat pensava que segurament no coneixien 
el joc “gall, gallina o pollet” mentre desitjava haver 
tingut tot allò jo també. El meu poble havia quedat 
enrere i jo ara només podia trobar-lo a faltar mentre 
observava, com si m’hi hagués infiltrat. 



Vam anar-hi amb la J. un dimarts a la nit. Volíem 
agafar l’últim bus per dormir a la muntanya i poder 
escalar el matí següent només despertar-nos, sense 
haver de fer encara el trajecte fins allà. 

Seguint un caminet vam arribar de sobte al peu de 
la roca i allà mateix vam estirar els aïllants, era de 
nit. No hi havia, òbviament, ningú. La muntanya no 
estava molt allunyada i es veien les llums de la ciutat. 

Després de sopar la J. em va dir que s’havia inventat 
un conte. Hi sortien cabres i bruixes i uns habitants 
d’un poble que no se’n refiaven. El final no la con-
vencia i vam estar especulant finals alternatius. 

Les bruixes devien ser bones, havien d’ajudar als ha-
bitats del poble a cuidar les cabres que feien llet i for-
matge. O potser no, potser eren capitalistes i aprofi-
taven el seu avantatge per aconseguir el monopoli 
del formatge. 

41°22'50.6"N 1°55'00.2"E



Potser havien fet un viatge en autobús per repartir 
la seva poció màgica. I, diuen, potser encara hi ha 
alguna d’aquelles cabres que corre per Vallirana... 








